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D’une royaume à l’autre 
 

Rien de plus déprimant que d’imaginer le Texte comme un objet intellectuel (de 

réflexion, d’analyse, de comparaison, de reflet, etc.). Le texte est un objet de plaisir. 
 

 

Sade, Fourier, Loyola 

Roland Barthes 

 

L’œuvre de Roland Barthes est généralement divisée en deux topiques : une première, 

structuraliste et sémiotique ; une deuxième que l’épigraphe ci-dessus inaugure et 

qu’Alexandre Gefen nomme « phénoménologie post-structuralisme »1. La deuxième topique 

où l’auteur en phénoménologue s’ausculte dans ses lectures-écritures2, sort de l’ombre le 

postulat d’un plaisir qu’il dit « refoulé » et « censuré » au profit d’un « désir » qui témoigne 

de l’engagement de ses pairs pour des théories psychanalytiques et marxistes 3 . Si cette 

critique repose davantage sur la tactique d’une oeuvre située « là où on ne l’attend pas » tant, 

dès ses premiers textes, le plaisir fait l’objet d’une réflexion théorique, la publication de Sade, 

Fourier, Loyola, du Plaisir du texte et d’autres ouvrages au cours des années 70 manifestent 

concrètement cet intérêt pour les émotions plaisantes que déploie le texte 4 . Cet article 

s’applique à transposer certains concepts novateurs de Roland Barthes proposés au cours de 

cette décennie dans un corpus singulier marqué de son empreinte. Il s’agit de sonder ou 

déchiffrer selon une perspective barthésienne, à la fois phénoménologique et herméneutique, 

des traces ou descriptions imagées d’un lecteur, de lectures – et de leurs plaisirs – dans 

certains fragments de ce projet agénérique qu’est le Dernier royaume de Pascal Quignard5. 

Cette transposition d’outils conceptuels qui interroge la genèse du Royaume avant de 

s’attarder sur deux de ses images, semble aller de soi tant, depuis son premier texte intitulé Le 

lecteur, l’oeuvre de Pascal Quignard est imprégnée d’une réflexion poético-philosophique 

                                                        
1 Alexandre Gefen, « Le jardin d’hiver », in : Barthes, au lieu du roman, dir. Marielle Macé et Alexandre Gefen, 

Paris, Editions Desjonquères, 2002, p. 167. 
2 Roland Barthes, « Roland Barthes contre les idées reçues », (entretien pour le Figaro), 1974, in : Œuvres 

complètes : Tome IV 1972 – 1976, édit. Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 565. 
3 Roland Barthes, « La dernière des solitudes », (entretien), 1977, in : Œuvres complètes : Tome V 1977 – 1980, 

édit. Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 420, pp. 57-67. 
4  Pour le penchant tactique de l’œuvre de Roland Barthes, voir : Marielle Macé et Alexandre Gefen, 

« Présentation », in : Barthes, au lieu du roman, Paris, Editions Dejonquères, 2002, p. 10. Au sujet de ses 

premiers textes, voir par exemple : Roland Barthes, « Plaisir au classique », 1944, in : Œuvres complètes : Tome 

I 1942 – 1961, édit. par Eric Marty, Editions du Seuil, Paris, 2002. Pour le plaisir, voir le texte majeur : Roland 

Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973. 
5 Par exemples : Tiphaine Samoyault, Roland Barthes, Paris, Editions du Seuil, 2015, p. 84. Dominique Rabaté, 

“Roman, discours, note : le singulier pluriel chez Roland Barthes”, in : Barthes, au lieu du roman, Paris, Editions 

Desjonquères, 2002, pp. 195-217. Au sujet du Dernier royaume, voir : Chantal Lapeyre-Desmaison, Pascal 

Quignard le solitaire, Paris, Editions les Flohic, 2006, pp. 211-216. 
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inspirée par des théories en sciences humaines du XXe siècle au sujet de ce royaume qu’est la 

lecture libre d’objets esthétiques6. 
 

* 
 

En effet – pénétrer l’un des neufs tomes du Dernier royaume, implique une errance ou, 

selon Dominique Rabaté, un « vagabondage » dans une enveloppe textuelle entrecoupée de 

blancs qui séparent ou délimitent les fragments7. Une telle configuration active une lecture 

susceptible de transmettre un plaisir cinétique où, selon Roland Barthes, le lecteur a pour 

liberté de courir entre les fragments, de sauter de l’un à l’autre, d’y plonger comme de s’en 

extraire8. Organisés selon des thématiques spécifiques à chaque chapitre ou la thèse d’un 

tome, certains fragments sont compilés selon un jeu référentiel à d’autres livres, d’autres 

œuvres entre lesquels sont sporadiquement intercalés des particules textuelles, courtes ou 

longues, imagées ou descriptives d’un lecteur ou d’une lecture9.  Ces particules figurent le 

profil d’un « sujet amoureux » qui parle « en lui-même, amoureusement, face à l’autre (l’objet 

aimé), qui ne parle pas. »10  

Ce dialogue à sens unique manifeste ce que Roland Barthes nomme une « lecture 

vivante » laquelle produit « un texte intérieur, homogène à une écriture virtuelle du 

lecteur »11. Lire les fragments du Dernier royaume, ce n’est donc pas seulement déchiffrer un 

texte qui réfère à d’autres mais c’est aussi pénétrer l’œil et l’esprit d’une lecture qu’une 

écriture reproduit variablement. Les pages s’apparentent à des fenêtres ou des theatrum : 

« des lieux d’où l’on regarde » la lecture d’un texte qui s’écrit selon la geste d’un corps 

bicéphale, à la fois lectant et écrivant. En effet les réécritures, les paraphrases ainsi que le 

style soumis à diverses variations, témoignent de l’accaparation de textes ou d’images 

antérieurs qui, muant par le corps amoureux, sont transformés ou métamorphosés lors de leur 

reproduction. Par exemple, dans La barque silencieuse, il est écrit que :  
 

Roland Barthes disait expressément : « la seule chose qu’un pouvoir ne tolère jamais c’est la 

contestation par le retrait. Cela ne peut se vivre que par des conduites clandestines. Par des 

                                                        
6  Pascal Quignard, Le lecteur, Paris, Editions Gallimard, 1976. Pour l’influence des théories en sciences 

humaines sur l’oeuvre de Pascal Quignard, voir par exemple : Dominique Rabaté, Pascal Quignard, Paris, 

Editions Bordas, 2008, p. 33. 
7 Ibid., p. 17. 
8 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 22. 
9 Dominique Rabaté, Pascal Quignard, Paris, Editions Bordas, 2008, p. 17. 
10 Roland Barthes, “Comment est fait ce livre”, in : Fragment d’un discours amoureux, Paris, Editions du Seuil, 

1977, p. 7. 
11 Roland Barthes, “Pour une théorie de la lecture”, 1972, in : Œuvres complètes : Tome IV 1972 – 1976, édit. 

Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, pp. 172-173. 
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tricheries. On peut affronter un pouvoir en l’attaquant. Le retrait est beaucoup moins 

assimilable par une société. »12 
 

Si l’on se réfère à l’édition des oeuvres complètes réunies par Eric Marty ; dans un 

entretien intitulé « La crise du désir » publié en 1980 dans le Nouvel Observateur, Roland 

Barthes tient le propos suivant au sujet de sa relation vis-à-vis du pouvoir :  
 

[…] la seule [contestation] qu’aucun pouvoir ne tolère jamais : la contestation par le retrait. 

On peut affronter un pouvoir par attaque ou par défense ; mais le retrait, c’est ce qu’il y a de 

moins assimilable par une société.13 
 

En dehors d’un propos qui indique une convergence idéologique de Roland Barthes et 

du narrateur du Dernier royaume, la comparaison entre ces citations renseigne sur l’effet 

d’une écriture virtuelle où toute lecture s’accapare une langue et un texte qui, lorsqu’ils sont 

reproduits, deviennent l’objet de transformations singulières. Un tel phénomène laisse 

entrevoir une potentielle genèse du Dernier royaume dont la création s’établirait selon le 

déroulement d’un ou plusieurs volumen qu’une lecture transforme en son contenu avant que la 

main écrivant cristallise cette transformation ou qu’elle en rajoute une deuxième suscitée par 

l’acte d’écriture. Ceci semble impliquer une rédaction qui renvoie aux qualificatifs associés à 

l’écriture virtuelle que Roland Barthes dit à plusieurs reprises être « soudaine » ou 

« explosive ». Dans le Dernier royaume, le champ sémantique associé à la lecture est lui aussi 

formulé selon une immédiateté émotionnelle. Par exemple, la « sidération » ou la 

« fascination » sont fréquemment évoqués au sujet de l’émotion suscitée par un texte. Ainsi, 

dans Vie secrète, il est dit :  
 

J’écris le plaisir dangereux des retrouvailles. Il n’y a pas de retour qui ne risque la 

désintégration de soi ou l’absorption.  

Le coup de foudre est de même.  

La fascination est de même.  

Fulguratio, fascinatio ne font que dire ce réemboîtement en un éclair, plus vite que l’éclair, de 

la forme la plus récente dans la forme la plus ancienne.14 
 

* 

En dehors d’une spéculation barthésienne sur la genèse du Dernier royaume, il est 

intéressant d’appliquer plus spécifiquement la théorie de l’écriture virtuelle dans certains 

chapitres composés comme une ekphrasis in absentia, c’est-à-dire comme une légende, 

longue ou brève, d’un texte ou d’une image que le lecteur ne détient pas. Cette ekphrasis est 

comparable à celle de Roland Barthes dans La chambre claire où la seconde moitié de 

l’ouvrage décrit la photographie du Jardin d’hiver et de sa mère âgée de cinq ans, 

                                                        
12 Pascal Quignard, La barque silencieuse, Paris, Editions du Seuil, 2009, p. 70-71. 
13 Roland Barthes, « La crise du désir », (entretien), 1980, in : Œuvres complètes : Tome V 1977 – 1980, édit. 

Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 943-944. 
14 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Editions Gallimard, 1998, p. 163. 
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photographie qui n’est pourtant pas reproduite et qui actionne une noèse figurée par 

l’écriture15. Dans Mourir de penser, le premier chapitre composé d’onze fragments, renvoie à 

cette technique dont est ici proposée une analyse selon les quatre niveaux de lecture que 

Roland Barthes distingue dans l’écriture virtuelle. Il y est question d’une légende dorée qui 

relate la conversion au christianisme du Roi Rachord en 69916.  

Premièrement se trouve le niveau perceptif d’un texte originel, rendu par un résumé de 

l’ « historiette » et une reproduction de signes latins (« Ubinam plures majorum suorum 

essent ?»17) ; ces références, contenues dans les deux premières parties du chapitre, attestent 

de son existence et édifient, pour le lecteur, une perception visuelle partielle de La légende 

dorée. Deuxièmement est pénétrée l’intellection provoquée par la lecture car ce qui est lu, ce 

ne sont pas uniquement les signes isolés d’une légende mais le débordement critique auquel 

invite son propos : une glose développée dans les fragments trois et quatre au sujet du refus de 

conversion au christianisme du Roi Rachord en raison de son allégeance à ses aïeux, décédés. 

Troisièmement apparaît une dimension connotative, c’est-à-dire l’interprétation de l’anecdote 

reliée au thème du tome ou du chapitre, dans ce cas-ci la relation entre une pensée formulée 

en référence à un « tas de morts » dans les fragments cinq, sept et huit. Et quatrièmement 

vient la volonté de renforcer, voire d’universaliser la connotation par l’usage récurrent à des 

références intertextuelles dans les fragments neuf, dix, onze au sujet de Malherbe, Spinoza, 

Stendhal ou du surmoi en psychanalyse.  

La manipulation de la Légende dorée, à la fois réécrite, paraphrasée et enrichie d’un 

imaginaire renseigne sur la cognition qu’engendre une écriture virtuelle où toute lecture est 

soumise à la digression qu’impulse le ductus ou l’ « écriture en train de se faire » ce qui a 

pour conséquence d’entraîner la langue dans un débordement rhétorique. Si l’on transpose cet 

effet dans le cadre d’une réception, il engendre une lecture prise dans un déportement 

incessant entre un texte visible (Mourir de penser) et invisible (La légende dorée) ce qui 

amplifie le plaisir vagabond ou herméneutique d’un lecteur désormais libre d’imaginer un 

texte antérieur absent. Une telle lecture, prise dans le mouvement d’un texte physique et d’un 

autre métaphysique, est sans cesse relancée par la reproduction de signes latins ou, dans 

d’autres chapitres du Dernier royaume, de signes grecs ou numéraires ainsi que par des 

références intertextuelles. Ces signes comme ces références sont susceptibles d’entraîner 

d’autres types de plaisirs : d’une part portant sur l’érotique du signe inattendu « succulent par 

                                                        
15 Roland Barthes, « La chambre claire », 1980, in : Œuvres complètes : Tome V 1977 – 1980, édit. Eric Marty, 

Paris, Editions du Seuil, 2002, pp. 785-895. 
16 Pascal Quignard, Mourir de penser, Paris, Editions Grasset, 2014, pp. 7-15. 
17 Ibid., p. 9. Traduction de Pascal Quignard : « Dans quel lieu se trouvaient ses ainés ? ». 
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sa nouveauté » ou son caractère référentiel18, de l’autre par une confusion où « le sujet accède 

à la jouissance par la cohabitation des langages, qui travaillent côte à côte », ce qui, pour 

Roland Barthes, place le texte dans un plaisir polyglotte qu’il nomme la « Babel heureuse ».19 

Reste à ajouter qu’à ces plaisirs provenant d’une écriture virtuelle et d’un fétichisme à l’égard 

du signe, on trouve un « plaisir du suspense » qui repose sur la pulsion scopique ou la 

scopophilie du lecteur pris dans la potentielle volonté d’observer ou de s’emparer d’un texte 

originel qui n’est (ne peut être) totalement reproduit. 
 

* 
 

En deçà d’une analyse sur la composition et la réception du Dernier royaume, 

nombreux sont les plaisirs d’un lecteur ou d’une lecture illustrés dans des descriptions alliant 

le discursif et le figuratif. Il s’agit d’images disséminées tout au long des textes et quelques 

fois présentes dès l’ouverture d’un tome comme dans l’exemple suivant extrait d’Abîmes :  
 

Il ne semblait pas que son silence dût au malheur. En lui le silence, l’ombre, l’ennui, le vide 

étaient liés aux plaisirs qui s’y recherchent. Le plus souvent la nudité se trouve confondue à ce 

silence. Elle ne se distingue plus de cette attente pure dans la pénombre. Et le bonheur. Et la 

lecture y ajoute encore une autre voix, une voix encore plus singulière, une voix plus étrange 

encore qu’un chant, une voix maintenant l’âme dans l’absence complète de résonance. Le 

lecteur est comme un animal qui se tient sur le bord d’un lac plus ancien que celui de la voix 

humaine. 

Dans les banquets c’était un compagnon qui regorgeait de bienveillance et d’affabilité. Dans 

les jouissances qui les suivaient il était plus réservé, il s’asseyait à l’écart, il ne dénudait qu’à 

peine le bas de son ventre, s’émouvait, donnant toute son attention aux indécences auxquelles 

il ne prenait pas vraiment part.20 
 

Cet incipit évolue selon la progression d’un lecteur qui est peu à peu happé par un 

texte jusqu’à ce que son imaginaire éveillé par des signes, le place parmi leurs sens. Une telle 

description imagée du lectant – vers le texte et l’antre où, seul et peuplé, il se manifeste – est 

structurée selon la présence d’émotions satisfaisantes : « les plaisirs », « le bonheur », « les 

jouissances ». Ce réseau sémantique témoigne d’une satisfaction que Roland Barthes situe 

dans le dévoilement progressif du texte perçu comme un ensemble de signes ou, selon son 

expression, de « monades magiques » 21  qui entraînent le lecteur vers des émotions ou 

sensations plaisantes que transmettent les mouvements d’un récit vécu ou construit de 

manière inédite et singulière22.  

Cette progression est illustrée par une insistance qui porte sur une « voix » définie par 

la lecture et le bonheur qu’elle suscite. L’apparition d’une voix étrangère à celle quotidienne 

                                                        
18 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 68. 
19 Roland Barthes, Plaisir du texte, Paris, Editions Seuil, 1973, p. 10. 
20 Pascal Quignard, Abîmes, Paris, Editions Grasset, 2002, p. 9. 
21 Ibid., p. 54 
22 Ibid., p. 20. 
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illustre ce que Roland Barthes nomme la « redistribution de la langue », c’est-à-dire une 

lecture où la langue du lecteur, émue par la singularité sémantique, visuelle d’un texte, d’une 

image ou la recherche herméneutique qu’ils suggèrent, est altérée dans son usage habituel ce 

qui entraîne la (re)création d’une langue, inédite et soumise à l’influence du texte ou de 

l’image. Ceci a pour effet une remise en cause de l’usage normatif d’une langue ; et, de par la 

pluralité de possibilités que manifeste celle(s) d’un texte, laisse entrevoir le langage. Dans 

l’extrait cette redistribution est effectuée dans un double mouvement : premièrement le lecteur 

est confronté à un usage courant que le texte n’a pour autre choix que de reproduire, 

deuxièmement sa singularité sémantique ou visuelle mène le lecteur vers une nouvelle langue 

ce qui a pour conséquence d’entraîner une « mort » 23, phénomène qu’illustre de manière 

imagée et poétique la fin du premier paragraphe où d’espèce raisonnée le lecteur passe à celle 

d’un animal au bord d’un lac. Autrement dit, lors de la lecture libre d’un objet esthétique, le 

lecteur se défait d’habitudes linguistiques jusqu’à revenir à un langage qui impulse la création 

de langues. Dans ce cas le processus s’établit par une métempsychose ou le transvasement de 

l’esprit dans un autre corps que le texte détient et que l’imagination du lecteur sculpte24. Ceci 

renvoie à la thèse d’Emile Benveniste partagée par Roland Barthes et présente dans le Dernier 

royaume où le langage est placé dans une perspective aoriste : il précède le lecteur et l’auteur, 

tous deux perçus dans le mouvement d’une désadhérence ou comme des étants susceptibles 

de l’exprimer par des langues et d’y adjoindre des schèmes narratifs préexistants qui leur 

survivent25.  

Si une satisfaction provient de conditions requises par la lecture tel que le « silence », 

par la redistribution de la langue et l’effet d’une métempsychose, elle est aussi ressentie par 

un lecteur qui, au fil de l’extrait, voit un corps lui appartenant se dénuder et s’émouvoir. Le 

texte déborde de son support qui est la page, pour s’engendrer en monde où prend place un 

lecteur-lisant-personnage parcouru par diverses sensations érotiques. Cette dénudation fait 

régresser le corps vers un état psychique archaïque – une animalité interprétée en tant que 

condition originelle et soumise à l’érotisme ou à la domination d’Eros : une figure gouvernée 

par ses instincts sexuels que l’on trouve chez Pascal Quignard dans son travail discursif et 

étymologique autour du terme « fascinus » et, chez Roland Barthes, par le biais de références 

                                                        
23 Ibid., p. 14-15. 
24 Alexandre Gefen, op. cit., p. 167. 
25 Pour Roland Barthes, voir : « Introduction à l’analyse structurale des récits », in : Communications, 8, 1966. 

Recherches sémiologiques : analyse structurale du récit, p. 20. Pour le Dernier royaume, voir par exemple : 

Pascal Quignard, Les paradisiaques, Paris, Editions Grasset, 2005, pp. 68-69.  
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à la deuxième topique freudienne dans Le plaisir du texte26. Ce paradigme philosophique ou 

psychanalytique réfère à ce que Roland Barthes nomme la « forme humaine » du texte : un 

ensemble de signes en sémantisation et figuration transmettant au corps des plaisirs répondant 

à des besoins physiologiques primaires27. Ce caractère instinctuel est exemplifié dans ce qu’il 

appelle la « lecture désirante » : prenant pour référence la séquence où le narrateur d’A la 

recherche du temps perdu est en train de lire au cabinet, il situe le plaisir de la lecture dans les 

émois d’un corps soumis à « la fascination, la vacance, la douleur, la volupté » ainsi que dans 

une analité qui illustre une rupture avec un ordre moral28.  

Le deuxième paragraphe de l’extrait renvoie à une immoralité orchestrée par un plaisir 

provenant d’une « indécence », interprétable selon un sens littéral ou lacanien, l’ « indé-

sens »29. L’effacement de barrières morales ou la pluralité sémantique laissent apparaître un 

lecteur guidé par un hédonisme que manifeste la référence étymologique et littérale au 

« banquet » : posé sur le banc d’une scène ou son écart, il dénude « le bas de son ventre » et 

s’émut regardant festoyer divers personnages qu’il se figure et dont les indécences retiennent 

l’attention. Son ontologie apparaît dès lors comme duale : d’une part elle est fondée sur une 

recherche de plaisirs non seulement émotionnels mais aussi physiologiques, de l’autre cette 

recherche est établie sur le mode d’une perversion où le texte objectifié tend vers la (re)mise 

en cause d’une langue et d’un corps, d’un sujet que des signes d’indécences transfigurent30. 

Que ce soit par un effet de déconstruction linguistique, de dénudement du corps ou 

d’effacement de conventions morales, le lecteur illustré dans cet extrait semble plonger de 

manière générale dans un plaisir qui réfère à une métatransgression ou « transgression de la 

transgression » fondée sur un retrait d’avec une réalité. Chez Roland Barthes, celle-ci est 

illustrée dans nos deux premières citations ou, de manière plus générale, par les cigares de 

Karl Marx qui, dans Le plaisir du texte, servent de critique à l’égard d’une « gauche » ou 

« extrême gauche » austère31. Cette distanciation rejoint nombre de discours disséminés dans 

le Dernier royaume où l’une des qualités de la lecture se situe dans la « mise à l’écart » d’une 

                                                        
26 Pour le travail étymologique, voir : Pascal Quignard, Le sexe et l’effroi, Paris, Editions Gallimard,1996, pp. 

74-107. Pour le travail discursif, voir par exemple : Pascal Quignard, Vie Secrète, Paris, Editions Gallimard, 

1998, p. 183. Pour Roland Barthes, voir par exemple : Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 56. 
27 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions Seuil, 1973, p. 30. 
28 Roland Barthes, « Sur la lecture », 1976, in : Œuvres complètes : Tome IV 1972 – 1976, édit. Eric Marty, 

Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 932. 
29 Jacques Lacan, Encore, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 101. 
30 Roland Barthes, « L’adjectif est le « dire » du désir », (entretien), 1973, in : Œuvres complètes : Tome IV 1972 

– 1976, édit. Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 466. 
31 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions Seuil, 1973, pp. 38-39. 
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réalité ou, pour reprendre l’une des expressions fréquemment reproduite, in « angulo » - dans 

l’ « ombre » ou le coin de cette réalité32.  
 

* 
 

Ce penchant anachorétique où un lecteur accompagné d’un livre s’éprend d’une 

lecture qui l’éloigne d’un monde pour un autre, est récurrent dans les fragments du Dernier 

royaume. Ces particules textuelles, si on les assemble comme dans un jeu de puzzle, dressent 

le portrait d’un lecteur que son activité émiette à la manière de ce « je » que dissèque la 

recherche anagnosologique de Roland Barthes dans les années 70 33 . Deux types de 

descriptions esquissent ses traits, une première porte sur le jeu référentiel qui manifeste son 

ample érudition, une deuxième le place dans des scènes ou souvenirs personnels déterminés 

par la lecture de textes. Par exemple, dans Sur le jadis vient ce souvenir qui précède une 

réflexion sur « le pouvoir des romans » dont le but est « de faire jouir dans l’oubli des 

personnages »34 :  
 

La fenêtre donnait sur le port du Havre. C’étaient des ruines, des abeilles, des quais, des rats. 

C’étaient aussi des sirènes. J’avais six ans. Je lisais les contes et les légendes et mes pieds 

reposaient sur un petit établi de bois jaune devant la fenêtre qui donnait sur la mer ou plutôt 

sur la bourrasque grise perpétuelle.  

C’était ce que dans mon enfance, je m’en souviens encore, on appelait la mer.35  

 

Cette anamnèse qui prend place dans un Havre fréquemment évoqué dans l’oeuvre de 

Pascal Quignard, illustre l’une des tendances théoriques de Roland Barthes attribuable à 

l’influence des séminaires lacaniens : l’exhibition du lecteur par le souvenir n’a pas pour 

cause une subjectivité narcissique liée à l’écriture du moi mais, par sa représentation, ce moi 

emporté par le texte se détache du lecteur qui, à la manière d’un acteur chez Berthold Brecht, 

se distancie du personnage pour mieux l’exhiber. L’environnement de l’extrait où ce je se 

distancie, présente entre autres certaines des conditions qui optimisent le plaisir dans un texte. 

Selon Roland Barthes, lorsque la lecture est pratiquée dans un environnement non répressif 

(la maison, la chambre d’enfance, la famille, etc.), le moi est susceptible d’en ressentir une 

plus grande satisfaction, conditionnée à la fois par la proximité d’un environnement 

sentimental et familial rassurant et par la dissipation d’une peur liée au caractère autoritaire 

                                                        
32 Par exemples : Pascal Quignard, Les ombres errantes, Paris, Editions Grasset, 2002, p. 61. Pascal Quignard, 

Vie secrète, Paris, Editions Gallimard, 1998, p. 219. 
33 Roland Barthes, « Sur la lecture », (conférence), 1976, in : Œuvres complètes : Tome IV 1972 – 1976, édit. 

Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 928. 
34 Pascal Quignard, Sur le jadis, Paris, Editions Grasset, 2002, p. 23. 
35 Ibid., p. 23. 
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d’une société ; le travail de sémantisation et de figuration des signes s’en trouve plus libre 36, 

ce qui a pour effet de renforcer la consistance d’un moi qui se fantasme et se disperse.37  

Quant à l’effet causé par la lecture, il est évoqué visuellement par la division du corps. 

Prostré dans une posture iconique, ce corps aux pieds posés sur « sur un petit établi de bois 

jaune » indique d’une manière liminale l’effet d’une appropriation des signes : d’une part, sa 

présence réelle est liée à sa position dans un environnement physique, de l’autre la statique du 

soma le soustrait à cet environnement au profit d’une métaphysique liée à l’imagination que 

déploie la lecture. Ceci est mis en évidence dans la recherche herméneutique que suggère ce 

fragment où les signes oscillent entre une interprétation littérale (la chambre de l’enfant) et 

une autre symbolique qui met en abyme les récits que contiennent les « contes » et les 

« légendes ». Si une telle confusion est déjà logée entre le nom propre et le nom commun 

« havre » entendu comme un une ville portuaire ou, selon son étymologie tirée du néerlandais 

« haven », comme un « refuge », l’énumération qui suit (les « ruines », les « abeilles », les 

« quais », les « rats », « les sirènes ») amplifie ce que Roland Barthes nomme la « logique 

associative de la lecture ». Celle-ci est finalement accrue par la « fenêtre qui donnait sur la 

mer ou plutôt sur la bourrasque grise perpétuelle » qui apparaît comme un theatrum ouvert 

vers un ailleurs que domine une chromatique grise changeante, pareille aux pages blanches 

peuplées de caractères noirs sur laquelle oscille une lecture située dans la résurgences de 

réalités émotionnelles et le mouvement de l’imagination qui entraînent un sujet évanescent 

vers sa diffraction. 
 

* 
 

Si la transposition d’outils conceptuels qui précède rend effectif le potentiel analytique 

des thèses barthésiennes, elle permet aussi de soulever quelques convergences au sujet de la 

lecture entre les discours de Roland Barthes et ceux du Dernier royaume. Ainsi on apprend 

que l’acte de lecture est désocialisant et qu’il se situe à l’ombre d’un environnement sociétal 

dont le pouvoir dissémine une peur que le texte met à distance. Le plaisir qui s’en ressent, 

provient non seulement d’une séparation entre deux mondes, un réel et un fictionnel, mais 

d’un retour vers un langage qui succède à la confusion de deux idiomes en confrontation, 

celui du lecteur et celui du texte. Cette satisfaction a une double origine : elle peut provenir du 

cinétisme du regard qui saute arbitrairement d’une page à l’autre ou d’une recherche 

herméneutique qui colle au texte pour en prendre toute la consistance. En vient un plaisir qui 

                                                        
36 Roland Barthes, « Entre le plaisir du texte et l’utopie de la pensée », (entretien), 1978, in : Œuvres complètes : 

Tome V 1977 – 1980, édit. Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 535. 
37 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions Seuil, 1973, p. 82. 
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est essentiellement causé par le mot, une « monade magique » dont le caractère plaisant relève 

du signifiant, des signifiés littéraux ou autres, de l’originalité de leur combinaison ou d’une 

logique associative. Ce mot qui déclenche plaisir, bonheur ou jouissance, est perçu ou vécu de 

manière soudaine et de cette soudaineté apparaît une fascination, autrement dit – il sidère ; et 

bien que son effet reste dépendant d’une sensibilité, il a pour conséquence d’enclencher une 

écriture virtuelle inhérente à l’acte de lecture. Le lecteur s’en trouve pris dans une 

désadhérence, à la manière d’un sujet lacanien, il se dissout en une multitude de sujets qui 

l’exhibent et le fantasment. 

Finalement, si lire est écrire, errer, digresser, prendre plaisir ou jouir dans l’oubli de sa 

personne grâce au texte qui, dans la gorge du lecteur, pose une nouvelle voix, reste qu’au-delà 

de sa satisfaction, les mots qui, comme des prismes, déploient un récit, participent à 

l’amplitude mouvante d’une mémoire qui fonde toute ontologie d’un sujet amoureux, d’une 

communauté et de leur histoire. Ainsi Roland Barthes évoquant  S/Z dit dans un entretien : 

« […] ayant travaillé pendant assez longtemps une nouvelle de Balzac, je me surprends 

souvent maintenant à transporter spontanément dans les circonstances de la vie des bribes de 

phrases, des formulations issues spontanément du texte balzacien ; ce n’est pas le caractère 

mémoriel (banal) du phénomène qui m’intéresse ; c’est l’évidence que j’écris (il est vrai dans 

ma tête) à travers ces formules héritées d’une écriture antérieure ; […] »38. Quant au Dernier 

Royaume, on trouve dans Sur le jadis une formulation similaire : « Avec chaque roman qu’on 

écrit ou qu’on lit on change de passé. […]. Associé à la page écrite, il étend un nouvel espace 

qu’on appelle Histoire. »39 

 

Alexandre Sannen 
 

Université de Western  
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Nombre de signes : 29175 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
38 Roland Barthes, « Le style et son image », 1971, in : Œuvres complètes : Tome III 1968 – 1971, édit. Eric 

Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 979. 
39 Pascal Quignard, Sur le jadis, Paris, Editions Grasset, 2002, p. 17. 
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